始終保持「異鄉人」視角
儘管已在西班牙生活、工作了近半個世紀,外尾悅郎卻有意讓自己始終保持「異鄉人」的身分。
「發現一片土地真正美好事物的人,往往都是異鄉人。在地人因習以為常,反而很難意識到。正因為如此,我認為,始終用『異鄉人』的視角去看待聖家堂是我的工作。」
外尾悅郎笑稱,自己經歷了35年的「試用期」。合約每年續約一次,「以後會怎樣永遠都是未知數。甚至連下個月能不能領到薪水都說不準。」儘管如此,他依然每天竭盡全力做好力所能及之事,一點一滴,聚沙成塔。2012年,外尾悅郎被正式任命為美術工作室主任。
聖家堂建設至今已耗時140餘年,其中最大的轉折點是1992年舉行的巴塞隆納奧運。以此為契機,全世界對聖家堂的關注度大幅提升,遊客增多,建設資金也變得充裕。此外,建設工程自1980年代起開始使用混凝土,而後又不斷引進新技術,也使工期得以逐步縮短。
無論外界如何變化,外尾悅郎始終埋頭雕塑著石頭。他擔心如果把「完工」本身當作目的,便會錯失本質。同時他也表示:「我們是在建造一座教堂,而不是創作一件藝術品。這一點絕不能忘記。」
建造的不是「藝術」,而是「工具」
外尾悅郎還曾在義大利佛羅倫斯主教堂工作。700年裡,這座教堂的祭壇一直沒有正式的讀經台。經過長達7年的評選,最終外尾悅郎脫穎而出。
「與我競爭的雕塑家們,都想把自己的『藝術』放到那裡。而我自始至終所做的,只是專心製作一件服務於彌撒的『工具』。我想,或許正是這一點得到了認可。」
隨著高172.5公尺的耶穌基督塔落成,聖家堂成為全世界最高的教堂。接下來將繼續推進「榮耀立面」的建設。許多人都關注聖家堂究竟何時才能全部完工,但外尾悅郎卻斷言,從真正意義上說,它「永遠不會完工」。
「因為我們建造的不是藝術品,而是用於塑造人類心靈的『工具』。如果有一天,對人的塑造『完成』了,那麼也就不再需要工具了。只有到那時,我們才可以說它『完成』了。但我覺得,在當今這個時代,人心正在逐步崩壞。」
人類會一次又一次犯錯。常懷困惑,捫心自問自己究竟是否正確——外尾悅郎認為,這或許正是高第寄託於聖家堂的遺志。
nippon.com編輯局(板倉君枝、丹尼爾.盧比歐(Daniel Rubio)、杉山梨里)


